La Tirana comunista: bunker e sorveglianza

Bunk’Art 1

Il grande e quello da fare. È un bunker antiatomico di cinque piani scavato nella montagna alla periferia di Tirana, con più di cento stanze, costruito in segreto perché il dittatore e l’élite del governo sopravvivessero a un attacco nucleare. La maggior parte degli albanesi non seppe della sua esistenza fino a dopo la caduta del regime.

Si entra da un tunnel e si percorrono gli uffici, l’appartamento di Hoxha e la sala dell’assemblea, conservati. Metà delle sale è un museo della storia del paese (l’occupazione italiana, la guerra, la dittatura) e l’altra metà, installazioni d’arte contemporanea allestite nelle stanze. È enorme, è freddo e richiede mezza giornata.

Porta qualcosa di caldo anche ad agosto: sono 15 gradi là dentro.

Bunk’Art 2

Il fratello piccolo e urbano, in un rifugio del Ministero dell’Interno sotto il centro, con l’ingresso che spunta sul marciapiede come una cupola di cemento. È più corto dell’altro e ha un tema unico: la Sigurimi, la polizia segreta.

Racconta come si sorvegliava, si interrogava e si puniva, stanza per stanza, con le schede e le foto dei giustiziati. È il complemento perfetto del grande: quello mostra l’apparato dello Stato, questo mostra cosa l’apparato faceva alla gente.

Se hai poco tempo, questo è a due minuti dalla piazza.

La Casa delle Foglie

Una casa coperta d’edera che servì da clinica e poi da centro di intercettazioni della Sigurimi. È il museo della sorveglianza ed è nell’edificio reale, con il materiale autentico: microfoni nascosti negli oggetti, telecamere, trasmettitori, e le sale dove si trascrivevano le conversazioni. Il dettaglio che resta: la tecnologia è scadente, quasi artigianale, e bastò comunque a controllare un intero paese. Perché l’apparato non era tecnico, era umano: vicini che denunciavano vicini, parenti parenti. È piccolo ed è il più scomodo dei tre.

Postbllok

Un memoriale piccolo e molto ben pensato, all’angolo dove cominciava il quartiere proibito. Riunisce tre pezzi: uno dei bunker di Hoxha, un frammento autentico del muro di Berlino, e alcuni pilastri di cemento portati dalla miniera di Spaç, un campo di lavori forzati dove finivano i prigionieri politici. I tre oggetti raccontano la stessa cosa da tre angolazioni (la paura, l’isolamento e la punizione) e sono per strada, gratis, proprio dove prima ti avrebbero fermato. Quindici minuti, e sta sulla strada per Blloku.

I colori di Edi Rama

Questo non sta in un museo: occupa la città intera e la vedrai senza cercarla. Alla caduta del regime, Tirana era un blocco di cemento grigio, sporca e demoralizzata. Nel 2000 divenne sindaco Edi Rama, pittore di professione, e senza soldi per vere ristrutturazioni fece l’unica cosa possibile: ordinare di dipingere le facciate con colori forti, in forme geometriche.

Sembrava un cerotto e una trovata, eppure qualcosa cambiò: la gente iniziò a pagare le tasse, si tolse la spazzatura, calò la sensazione di abbandono. Rama lo raccontò poi in una conferenza diventata famosa, e finì primo ministro.

Piaccia o no il risultato, ci sono edifici che sono caramelle, è urbanistica fatta con la vernice, ed è una delle cose più Tirana che ci siano.