Atenas num dia

A Acrópole

Sobe à primeira hora ou à última, e isto não é um conselho de comodidade: no verão o mármore e a rocha reflectem o calor de uma maneira que há que sentir para crer, e ao meio-dia aquilo não é visitável, é um castigo. Com o portão acabado de abrir, além disso, tens a rocha quase vazia durante meia hora.

E lá em cima, procura o que quase ninguém olha: o Pártenon não tem uma única linha recta. As colunas alargam a meio, a plataforma sobre a qual assenta está curvada para cima, e todas as colunas se inclinam para dentro, tão pouco que não se nota, mas se as prolongasses para o céu juntar-se-iam a quilómetro e meio de altura. Nada disso é um erro nem uma casualidade: são correcções ópticas deliberadas, calculadas para que o olho humano o veja direito.

Construiu-se torto de propósito para parecer perfeito. Isso, no século V antes de Cristo.

O Museu da Acrópole

Aos pés da rocha, poucos museus estão mais bem pensados do que este, por dois motivos. O primeiro vê-se mal se entra: o edifício levantou-se sobre um bairro antigo escavado, e em vez de o taparem puseram chãos de vidro, por isso andas por cima de ruas e casas de há dois mil anos enquanto sobes.

O segundo é o último piso, e é um argumento político montado em betão. Essa sala foi construída com as dimensões e a orientação exactas do Pártenon, e nela colocam-se os frisos que restam. Os que faltam, os que Lord Elgin levou no início do século XIX e que estão no Museu Britânico, estão substituídos por cópias brancas, evidentes, diferentes. Não se disfarçam: sublinham-se. A sala inteira é uma acusação permanente e sem uma palavra.

Ir primeiro à rocha e descer aqui depois é a ordem certa, não ao contrário.

A ágora antiga

Por baixo da Acrópole, do lado norte, está a ágora: a praça pública da Atenas antiga, que é onde aconteciam as coisas a sério (a política, os julgamentos, o comércio) enquanto em cima estavam os deuses. Hoje é um parque grande de ruínas baixas e oliveiras, muito mais sossegado do que a rocha e com muito menos gente.

E aí está o Hefestion, que é o templo grego mais bem conservado que existe: tem o tecto, tem as colunas, está inteiro. A razão pela qual sobreviveu é a chave: durante uns mil e trezentos anos foi uma igreja cristã, e por isso manteve-se, repararam-no e não se converteu em pedreira como todos os outros. Os templos que se salvaram no mundo grego são quase sempre os que alguém reutilizou. O Pártenon também foi igreja e mesquita, e ter-lhe-ia corrido bem se não fosse a pólvora.

Plaka ao entardecer

O bairro aos pés da Acrópole, de vielas estreitas, buganvílias e escadas. É a parte mais turística da cidade e há que dizê-lo sem rodeios: as ruas principais estão tomadas por restaurantes com ementa plastificada em seis línguas e um senhor à porta a convidar-te a entrar. Se comeres aí, vais comer mal e caro.

O que há que fazer é subir. Quanto mais perto da rocha e mais acima, melhor: as vielas estreitam-se, desaparecem os engodos e aparece o bairro a sério, com gatos, gerânios e vizinhos. E lá bem em cima está Anafiotika, que merece a paragem.

O entardecer é a hora: a rocha fica cor de laranja, acende-se a iluminação do Pártenon e de qualquer terraço do bairro tens a vista pela qual as pessoas pagam talheres caros. Bebe algo num e janta depois duas ruas mais à frente.