Un fine settimana a Melbourne

Sabato mattina: il mercato

Il Queen Victoria Market funziona dall'Ottocento e occupa diversi isolati: capannoni aperti di frutta e verdura, un padiglione di macellerie e pescherie, gastronomie e un mucchio di banchi di tutto il resto. È enorme, è economico ed è dove fa la spesa la gente di qui, non solo il turista.

E ha una storia che non compare sui cartelli: parte del mercato è costruita sopra il vecchio cimitero di Melbourne. Quando fu ampliato, non tutti i corpi furono spostati: si calcolano migliaia di sepolture ancora sotto il suolo, buona parte sotto quello che oggi è il parcheggio. È una di quelle cose che la città non nasconde ma nemmeno pubblicizza.

Vacci di prima mattina, fai colazione lì e poi attraversa a piedi verso il centro: è attaccato alla scacchiera.

Sabato: i vicoli e la galleria

Il pomeriggio del sabato se ne va nella scacchiera: i vicoli uno dopo l'altro, infilandosi in ogni spiraglio che compare fra due edifici. Hosier Lane con la sua arte urbana legale, Degraves e Centre Place coi caffè incastrati in un metro e mezzo, i passaggi coperti dell'Ottocento col pavimento a mosaico. Non serve un itinerario: serve girare dove sembra che non si possa.

E alla fine, attraversando il fiume, la National Gallery of Victoria, il museo d'arte più antico d'Australia e il più visitato. L'importante: la collezione permanente è gratis, tutta, senza trucchi. La prima cosa che vedi entrando è la parete d'acqua, una lastra di vetro su cui scorre l'acqua e che la gente tocca passando. Dentro c'è di tutto, dall'arte europea all'arte aborigena contemporanea, che è la parte che non troverai in nessun altro posto al mondo.

Sabato sera: il nord

Fitzroy e Collingwood stanno a dieci minuti di tram dal centro e formano il cuore della notte: bar piccoli, sale di musica dal vivo, ristoranti, case vittoriane di mattoni e due strade parallele, Brunswick e Smith, che concentrano quasi tutto. Melbourne ha una delle scene di musica dal vivo più dense che esistano, ed è qui che sta.

Che non sia retorica lo dimostra una data: nel 2010, quando un locale rock storico dovette chiudere per un problema di licenze, ventimila persone manifestarono per le strade della città. Ventimila, per un locale. Il governo dello stato riscrisse la norma. È difficile trovare un altro posto dove la musica dal vivo abbia quel peso politico.

Quindi la notte qui non va di discoteche: va di entrare in un pub qualunque e trovarti un gruppo che suona nella sala sul retro.

Domenica: St Kilda e la baia

Mezz'ora di tram ti porta in spiaggia, e conviene aggiustare le aspettative: questa è la baia, non l'oceano aperto, quindi l'acqua è ferma e non c'è surf. Quello che c'è è un lungomare lungo, un pontile, gente che pattina e un'aria di domenica che non somiglia a niente del centro.

Due cose concrete. Una: Luna Park, un parco divertimenti del 1912 in cui si entra da una bocca gigante e sorridente, con una delle montagne russe di legno più antiche al mondo ancora in funzione, col suo frenatore in piedi sui vagoni. Due: Acland Street, la via delle pasticcerie, eredità dell'immigrazione ebraica centroeuropea del dopoguerra, dove le vetrine sono ancora piene di torte dell'Europa dell'Est.

E in fondo al pontile c'è una colonia di pinguini minori, selvatici, che tornano al tramonto. Gratis, in città.