Santo Domingo in un giorno

La Calle Las Damas

Qui si lastricò nel 1502 la prima strada del continente, quando nel resto d'America nessuno sapeva ancora cosa fosse una ruota di carro. Va dalla fortezza all'Alcázar e nei suoi duecento metri c'è la metà di ciò che sei venuto a vedere.

Il nome ha una spiegazione letterale e bella: si chiamava così perché le dame della corte di María de Toledo, la viceregina, uscivano a passeggiarvi al tramonto.

In fondo, la Fortezza Ozama, del 1502: la più antica costruzione militare europea d'America, con la sua Torre dell'Omaggio quadrata da cui si vede il fiume. Fu fortezza, poi caserma, poi carcere politico durante la dittatura, che è un riassunto del paese in un solo edificio.

L'Alcázar de Colón

Il palazzo di Diego Colombo, figlio di Cristoforo e secondo viceré, fu eretto tra il 1510 e il 1512 e vanta un dettaglio costruttivo reale: non ha un solo chiodo. Tutto è incastrato in pietra e legno. Qui visse la prima corte viceregia del continente e da questi saloni si organizzarono le spedizioni che partirono a conquistare tutto il resto. Rimase abbandonato e mezzo in rovina per secoli finché non lo restaurarono nel XX secolo, e oggi ha dentro mobili e oggetti dell'epoca, anche se quasi nessuno è di questa casa. Di fronte c'è la Plaza España, che nel tardo pomeriggio si riempie di gente della città e non di turisti, con il fiume dietro. È il posto migliore del centro storico per non fare niente.

La cattedrale, e la lite per le ossa

La Cattedrale Primaziale d'America fu terminata nel 1541 ed è la più antica del continente, con una facciata di pietra corallina dorata e un interno gotico che sorprende per la sua sobrietà. È nel Parque Colón, il centro esatto della città vecchia e dove si siedono quelli che non devono più andare a lavorare.

Ed ecco una delle grandi discussioni aperte della storia: dove sono le ossa di Cristoforo Colombo. Nel 1877 comparve in questa cattedrale una cassa di piombo con un'iscrizione che diceva «uomo illustre e distinto Don Cristóbal Colón», e da allora questa città sostiene di averle.

Siviglia dice lo stesso, e nel 2006 un'analisi del DNA confermò che i resti sivigliani sono di un Colombo. Santo Domingo non ha mai permesso di analizzare i suoi. È perfettamente possibile che entrambe ne abbiano una parte, perché le ossa viaggiarono molto.

La prima università d'America

Nel 1538 fu fondata qui l'Università Santo Tomás de Aquino, la prima del continente americano, quasi un secolo prima di Harvard e quando in Nordamerica non c'era una sola città europea. La sua erede, la UASD, funziona ancora ed è oggi l'università pubblica del paese, con più di centomila studenti.

Dell'edificio originale resta poco, ma non è quello che conta: quello che conta è la data.

Di fronte ci sono le rovine dell'Ospedale San Nicolás de Bari, il primo d'America, di cui restano alcuni archi di pietra in piedi all'aperto in mezzo a una strada normale, con la gente che passa di fianco andando al lavoro. Quella naturalezza con cui la città convive con cinquecento anni di rovine è la cosa più caratteristica di Santo Domingo.

Il Malecón al tramonto

Il Malecón corre quattordici chilometri di viale di fronte al mar dei Caraibi, senza spiaggia, con l'acqua che si rompe contro la scogliera della riva e schizza la strada quando c'è mareggiata. Non c'è niente da vedere nel senso di un monumento, e nonostante ciò è dove bisogna stare alle sei di sera.

È il salotto di tre milioni di persone: gente che corre, famiglie, domino su tavoli di plastica, qualcuno con una cassa, motoconchos, bancarelle di fritto. In estate qui si montano il Carnevale e il festival di merengue. Si cammina un tratto, ci si ferma a una bancarella, si guarda il mare e si capisce che Santo Domingo non è un centro coloniale con una città intorno, ma una città enorme con un centro coloniale dentro.