O que ver em Paris
5 paragensAtualizado julho de 2026
A Gioconda era um quadro como outro qualquer até a roubarem. Em agosto de 1911 um operário italiano levou-a debaixo do casaco, e o Louvre demorou vinte e oito horas a dar-se conta de que faltava. Esteve desaparecida dois anos, a notícia deu a volta ao mundo, as pessoas faziam fila para ver o vazio na parede onde tinha estado, e Picasso foi interrogado como suspeito. Quando voltou, em 1913, já era o quadro mais famoso do planeta. A fama não a pintou Leonardo: fê-la o roubo.
Essa história é útil porque ensina a olhar Paris: quase tudo o que aqui se dá por eterno tem um motivo concreto e muitas vezes prosaico. A torre Eiffel salvou-se por ser uma antena. Versalhes era uma jaula política. O Musée d'Orsay é uma estação que escapou à demolição por pouco. E a cidade inteira tem esta cara porque um prefeito deitou abaixo sessenta por cento em dezassete anos.
O percurso, paragem a paragem
5 PARAGENS- 01
O Louvre
Começou como fortaleza medieval, seguiu como palácio real e abriu como museu em 1793, quando a Revolução decidiu que a coleção do rei passava a ser do povo. Ainda se podem ver os alicerces do castelo do século XII na cave, e essa sala vazia é das melhores coisas do museu e não há ninguém.
A pirâmide de I. M. Pei, de 1989, foi odiada com a mesma intensidade com que se odiou a torre Eiffel um século antes: dizia-se que era um adefésio egípcio no coração da França. Hoje é um símbolo de Paris.
E já agora, uma correção: circulou durante anos que tinha seiscentos e sessenta e seis vidros, com toda a carga que isso levava. Tem seiscentos e setenta e três. Alguém contou mal, ou deu-lhe jeito contar mal.
- 02
A Sainte-Chapelle
Aqui o gótico chega à sua conclusão lógica: se os arcobotantes aguentam o peso por fora, a parede deixa de fazer falta. Aqui levou-se ao extremo e praticamente desapareceu: restam umas nervuras de pedra finíssimas e, entre elas, seiscentos metros quadrados de vitral. Mil cento e treze cenas que contam a Bíblia inteira e se leem de baixo para cima e da esquerda para a direita.
Construiu-se em sete anos, por volta de 1248, que para a época é uma velocidade insólita, e com um único propósito: guardar a coroa de espinhos que Luís IX comprou ao imperador de Constantinopla, arruinado e a precisar de dinheiro. Pagou pela relíquia três vezes mais do que custou erguer a capela que a guardava.
Vai de manhã, quando o sol entra pelo leste, e senta-te: não há nada mais impressionante nesta cidade.
- 03
A torre Eiffel
Dois anos, dois meses e cinco dias de obra para a Exposição de 1889, com dezoito mil peças de ferro e dois milhões e meio de rebites, e uma licença que dizia claramente que ao fim de vinte anos se desmontava. Houve um manifesto de artistas e escritores contra ela (assinado por Maupassant, Dumas filho e Garnier, o da Ópera) a chamar-lhe inútil e monstruosa.
Salvou-a a rádio. Eiffel, que era esperto, dedicou-se a demonstrar que a sua torre servia para experiências científicas, e sobretudo que era uma antena excelente. Em 1909, quando era altura de a deitar abaixo, o exército quis-a para telegrafia sem fios. Ficou por útil, não por bonita.
Repara nos nomes gravados sob o primeiro andar: há setenta e dois cientistas e engenheiros franceses, e não há uma única mulher, coisa que tem sido bastante apontada, a começar por Sophie Germain.
- 04
Os prédios de Haussmann
A imagem que tens de Paris (os bulevares largos, os prédios de pedra clara todos iguais, as varandas corridas, os telhados de zinco cinzento) não é antiga: é de entre 1853 e 1870. Em dezassete anos, o barão Haussmann demoliu cerca de sessenta por cento da cidade medieval e refê-la por decreto, expulsando dezenas de milhares de pobres para os arredores.
E a uniformidade não é estilo, é regra: a altura do prédio estava ligada à largura da rua, a fachada tinha de ser de calcário da zona, e as varandas corridas iam obrigatoriamente nos segundo e quinto andares. Por isso todos os prédios se alinham.
A motivação oficial era higiene e trânsito. A outra, que se discute mas que estava lá, é que um bulevar direito e largo é impossível de barricar e muito fácil de varrer com artilharia. Paris é bela por decreto e larga por precaução.
- 05
As catacumbas
Debaixo de Paris há cerca de trezentos quilómetros de galerias, as pedreiras de onde saiu a pedra com que se construiu a cidade de cima: literalmente, Paris escavou-se a si própria. E num troço dessas galerias estão empilhados os ossos de cerca de seis milhões de pessoas.
A razão é concreta e bastante desagradável. O cemitério dos Inocentes levava dez séculos a enterrar gente no centro da cidade e estava a abarrotar: a terra tinha subido dois metros acima do nível da rua. Em 1780 um muro que confinava com uma cave cedeu pela pressão e os cadáveres entraram na casa do vizinho.
Aí acabou a discussão: fechou-se, e durante décadas os ossos foram transferidos de noite, em carroças, para o velho vazio das pedreiras. Alguém os empilhou formando muros e desenhos, que é o que se visita. Reserva-se com antecedência e a lotação é curta.
Perguntas frequentes
Porque é a Gioconda tão famosa?
Por causa do roubo. Era um quadro como outro qualquer até que em 1911 um operário italiano a levou debaixo do casaco, esteve desaparecida dois anos, as pessoas faziam fila para ver o vazio na parede e Picasso foi interrogado como suspeito. Quando voltou em 1913 já era o quadro mais famoso do mundo.
Porque são todos os prédios de Paris iguais?
Por regra, não por estilo: entre 1853 e 1870 Haussmann deitou abaixo sessenta por cento da cidade e refê-la por decreto, com a altura ligada à largura da rua, a fachada de calcário obrigatória e as varandas corridas nos segundo e quinto andares. Os bulevares largos, além disso, são impossíveis de barricar.
Porque há ossos nas catacumbas de Paris?
Porque o cemitério dos Inocentes, no centro, enchia-se havia dez séculos e em 1780 um muro cedeu pela pressão, fazendo entrar os cadáveres na cave do vizinho. Fechou-se, e os ossos de cerca de seis milhões de pessoas foram transferidos de noite para as antigas pedreiras de onde se tirou a pedra da cidade.