Delhi en un jour

Le Qutub Minar

Un minaret de brique de soixante-treize mètres, commencé en 1193, le plus haut du monde en brique, qui se rétrécit en montant comme un télescope. Il a marqué le début de la domination musulmane dans le nord de l'Inde, et c'est pour cela qu'il se trouve là où il est : à Lal Kot, la première des villes de Delhi.

À côté se dresse la mosquée, et c'est là que la visite devient intéressante et un peu inconfortable. Elle a été construite avec le matériau de vingt-sept temples hindous et jaïns démolis, et il n'y a pas à me croire sur parole : cela se voit. Les colonnes du cloître sont des colonnes de temple réemployées, avec leurs figures sculptées, leurs clochettes et leurs guirlandes, installées dans une mosquée qui, en principe, ne devrait pas comporter de figures. À certains endroits les visages ont été bûchés, à d'autres non.

C'est un bâtiment qui raconte une conquête avec une littéralité totale, et dans sa cour se dresse le pilier de fer qui ne rouille pas, mille ans plus vieux que tout le reste.

Le tombeau d'Humayun

Si vous avez vu des photos du Taj Mahal, cela vous semblera familier, et ce n'est pas un hasard : c'est son ancêtre direct. Il a été achevé vers 1570, commandé par la veuve de l'empereur Humayun, et ce fut le premier grand tombeau moghol à jardin du sous-continent : un bâtiment symétrique de grès rouge et de marbre blanc, à coupole, planté au centre d'un jardin carré divisé en quatre par des canaux d'eau. Quatre-vingts ans plus tard, un arrière-petit-fils d'Humayun a copié le schéma à Agra et a tout fait en marbre.

L'histoire de ce lieu se referme sur elle-même d'une manière presque littéraire. Humayun est mort en 1556 en tombant dans l'escalier de sa bibliothèque, chargé de livres, ayant trébuché sur sa propre robe en entendant l'appel à la prière. Et trois cents ans plus tard, en 1857, le dernier empereur moghol, Bahadur Shah Zafar, s'est caché ici, dans ce tombeau, et c'est ici que les Britanniques l'ont capturé avant de l'exiler en Birmanie. La dynastie a commencé et fini dans le même bâtiment.

Chandni Chowk

La rue principale du Delhi moghol, tracée en 1650 par Jahanara Begum, la fille aînée de Shah Jahan. Le nom signifie « place au clair de lune », et c'était littéral : un canal d'eau courait au milieu de l'avenue, et la nuit la lune s'y reflétait. Le canal a disparu depuis longtemps.

C'est aujourd'hui l'un des marchés les plus denses qui soient et cela n'a aucun sens d'essayer de le « voir » : il faut y entrer, marcher et laisser faire. Chaque ruelle perpendiculaire se spécialise dans une chose (mariages, livres, papier, argent, épices) et cet ordre corporatif remonte à des siècles. Un conseil pratique qui en vaut dix : n'y entrez ni en voiture ni en taxi, parce que c'est impossible. Arrivez en métro, qui passe dessous, et marchez.

Et si vous ne faites qu'un arrêt, que ce soit Khari Baoli, le marché aux épices, le plus grand d'Asie, qui travaille en gros depuis le XVIIe siècle. Averti : l'air y porte tellement de piment moulu qu'on éternue pour de bon.

Le Delhi des Britanniques

En 1911 les Britanniques déplacèrent la capitale de Calcutta à Delhi et commandèrent une ville neuve entière à côté de l'ancienne : des avenues démesurément larges, des ronds-points, des bungalows avec jardin et des bâtiments gouvernementaux sur une colline. Cela prit vingt ans. C'est de l'urbanisme impérial de manuel, fait pour impressionner, et c'est aujourd'hui le quartier du pouvoir en Inde.

Le meilleur de tout cela est une anecdote que l'on voit de ses propres yeux. Les deux architectes, Lutyens et Baker, se disputèrent sur la pente de l'avenue qui monte à la colline. Baker eut gain de cause, et le résultat est que la maison du vice-roi, qui devait dominer la perspective, s'enfonce et disparaît derrière la côte à mesure qu'on approche. Lutyens, qui tint cela pour un désastre irréparable dans son œuvre, l'appela son Bakerloo. Cela se produit toujours : montez à pied et vous verrez le bâtiment se cacher.

Et au bout de l'avenue se dresse la Porte de l'Inde, un arc portant les noms de plus de soixante-dix mille soldats indiens morts pendant la Première Guerre mondiale.